昨天，听妈妈说一个河南的伯伯给他打电话，说发宝爷爷去世了，终年九十多岁。
发宝爷爷，我不知道他的名字是不是这样写，只知道他姓吕，是我爷爷同事的弟弟。我家在高平，发宝爷爷在河南焦作，地理上离得很近。我爷爷和发宝爷爷的哥哥，是在太原十三冶的同事，关系很好。小时候，我们全家还去过他家，那是我第一次出省。两家关系很好，逢年过节有时也有来往，俨然成了远亲。
小时候，我家开了个香油作坊，发宝爷爷还帮我家卖香油。那时他已经有七十岁了，还能担着香油走街串巷，有时候晋城高平往返的客车嫌弃他脏兮兮，不愿意载他。他便会扒拉煤的火车。他的香油主要是卖往高平以外的地方，有次他跟我们说香油卖给一个客人，客人带去了俄罗斯。于是，我就跟同学吹牛说我家的香油出口俄罗斯，好像我家做的是进出口大生意一样。
发宝爷爷结过婚，但早早离了婚，有个女儿也从来不认他。他就这样孤零零地过了几十年。他对生活没有什么追求，干活也仅仅是有口饭吃。每次来我家的时候，我妈妈都会做拉面，专门炒了鸡蛋和猪肉，他从不挑剔，次次一大碗。我看他吃饭，我也觉得妈妈做的饭其实并不难吃。
记得02年的时候，他在我家看电视，正好是某届党的全会。他看电视从来不挑剔，也不主动拿遥控器，电视里放什么他都会专心看，哪怕是广告也看得津津有味。他跟我讲电视里江主席的“三个代表”。那个时候我才上小学，对政治的东西没有概念。他跟我讲每个代表分别是什么，我根本不懂，口上说知道。现在想来，像发宝爷爷这样最底层的劳苦大众，才是这个国家最坚实的支持者。他们特别单纯，也特别朴实，从不对国家和社会索要什么。
在我上大学后，我家的香油作坊因为一些原因已经关闭。发宝爷爷去了巴公一家养狐狸还是鹿的地方，给人家看门。爸爸带我去过一次，他的房间很脏很乱，火炉上还热着自己蒸的包子，我没有吃。他给我们看他买的铁皮石斛，说是非常好，我不懂没听过，隐约觉得那是骗老年人的东西。他从凌乱的被褥里摸出几百块钱，要给我压岁钱。我没有要，觉得他很不容易。
后来我大学毕业找工作时，发宝爷爷跟我爸说他有个朋友在北京，看能不能帮我找找工作。我很感激他，但还是拒绝了他的好意。再后来，他的消息就越来越少，断断续续听说他跟人一起卖烧饼，后来回到河南老家由侄子养老。最近六七年没有了他的消息，我一度以为他已经离世。直到昨天，才知道他住了一个礼拜的医院，重阳节那天村委还去家里慰问他。农历九月十号早上，他侄子去看他，才发现人已经凉了。
发宝爷爷待人善良，心也很单纯，从不想世俗的很多事情，有饭吃，有地方睡觉，有电视看，就很满足。他七十岁还能爬树，六十多岁牙齿掉了还能长新的。也许就是这样无忧无虑，他能够活到九十多岁。也许就是这样与世俗无关，他能纯粹地活着。也许就是这样不一样的老顽童，他能让我不时地怀念。