爸爸：
许久不见，可安好？
今天培训结束，在回太原的大巴上，看到榆次大学城附近，我不由心生感慨。想起了两年前，你开车送我参加公务员考试，就是在大学城附近。我在大巴上，还能看到当年的考场、当时入住的酒店、你停车的车位，我们一起吃河捞面的小饭馆，以及我定酒店选错日期时的慌张。当时有你在我身边真好，安慰我不要慌张，陪我想办法找酒店。那个时候，我却浑然不知你已患病，而你自己也不曾知道自己竟然病的这么致命。
我是真的有很多话想跟他说，你不在的这两年，真的发生了太多太多事情。我如你所愿的考上公务员，回到山西，买了房子。静静怀孕，一对双胞胎，还有可能是龙凤胎，你一定会喜爱你的孙子孙女。妈妈体检排查，养了一段时间，身体也变好了，只是她夜里时常控制不住的想你。垚垚也有了男朋友，虽然是外地人，但对她挺好的。如果你能知道这一切，该多好。你能亲眼看到这一切，该多好。你能经历这些，该多好。
很久没有梦见你，没有真切的感受你在身边，没有听到你的声音。很想吃你包的饺子和刀削面。我也很想给你做炒花蛤、照烧鸡腿和红烧鱼，之前看你吃的很开心。
有时候，希望第二天醒来后发现这一切，都只是一个梦，一个虚无缥缈的梦。记得小时候，你总给我们讲一些科幻故事。而如今，我多么是希望拥有一台时光机器，回到过去，哪怕什么都改变不了，只是如电影般再次经历一遍过去幸福生活，却也是痴人说梦。
你离开后，我想回老家，又怕回老家。不敢面对过去的一草一木，害怕触碰过去的回忆，难以接受这两年恍如隔世般的变化。我强迫自己坦然一些、想开一些、看空一些，我总是在不知所措时，想象着你就站在我面前，你会如何去解决问题。
真的无能为力，唯有泪流满面。希望有天国，你在天国安好，你能获悉我在人间的动态而欣慰。我也隐隐觉察，我的喃喃耳语，你一定可以听到，你一定在冥冥中保佑着我。
你的儿子 鑫
2022年6月24日
朴实的文字，真挚的情感，看得我也老泪欲湿。